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LES DEUX MIRACLES 


nInculpabilis Antiquitas“ 
Justinien 


L’éclosion du génie d’Andréa, Palladio est айе 
à deux miracles: le premier eut lieu & Venise 
ой il rencontra dans la personne de Gian-Giorgio 
Trissino, noble vicentin, alors ambassadeur de 
Clément VII auprés de la République, un esprit 
passionné et nostalgique dont l’intelligence іп- 
quiéte et toujours 4 la recherche des harmonies 
antiques fut un incomparable guide pour le 
jeune architecte. 

Fils d’un pauvre homme du nom де Pierre, 
Andréa doit son nom à cet illustre protecteur 
qui le baptisa «Palladio» afin de mettre son dis- 
ciple sous l’égide de Ja déesse dont le sanctuaire 
couronne l’Acropole. 

Dans les premiers actes concernant sa vie il 
est désigné comme «Fialo da Pietro da Padova». 
Son obscure famille était donc originaire de 
Padoue. En 1524, il est désigné comme adjoint, 
«garzone». C’est probablement vers cette époque 
que Trissino le découvrit. Il ne devint citadin 
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de Vicence qu’aprés étre sorti vainqueur du 
concours de la reconstruction de la Basilique. 
Le 11 Avril 1549 est la date de cette victoire 
décisive pour sa vie et pour l’histoire de l’Art. Il 
s'était marié le 15 Avril 1543 avec une femme du 
nom d’Allgradona. Il en eut quatre fils dont deux, 
Léonida le sculpteur et Marc-Antonio l’architecte 
furent ses collaborateurs. Le premier travailla 
à l’ornementation de la Basilique de Vicence, 
le second è l’illustration de son livre sur les 
Commentaires de César. 

De sa vie de famille, nulle autre trace que 
celle de ses difficultés d’argent. Cette commu- 
nauté laborieuse vivait pauvrement dans une 
ruelle du Borgo San Vito. N’ayant pas d’histoire, 
il faut présumer qu'ils furent heureux. А tra- 
vers les oeuvres nous cherchons souvent, non 
seulement l’homme, mais encore l’image des 
passions qui le travaillèrent. Peine perdue avec 
Palladio. Nous ne saurons rien des tumultes du 
‘coeur de ce maître de l’oeuvre, dont les chan- 
tiers captèrent l’énergie. Il mourut 4gé de soi- 
xante-douze ans, le 19 Août 1580, épuisé par un 
labeur digne de ces Romains qu’il avait tant 
admirés. 

Trissino, grammairien subtile, archéologue 
patient, diplomate perfide et poéte médioere, eut 
Sur son fils spirituel l’ascendant qu'il exerça 
sur tout son temps. Il fut l’un de ces esprits 
vivants qui contredisent les décadences et qui, 
par leur activité, donnent aux soirs des grandes 
époques des lueurs d’apothéose. Ce fut de lui 
‘que Palladio tint son érudition et sa discipline 
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intellectuelle. Un maitre ne peut donner plus & 
son élève. Mais Trissino eut encore un autre 
mérite: il accorda & Palladio la possibilité de 
voir et d’étudier, en l’associant à ses voyages. 
Son principal voyage fut celui de Rome; il eut 
lieu en 1544, en compagnie de Marco Thiene, et 
c’est là que se produisit le second miracle. 

Imbu des principes antiques légués par Vitruve, 
partageant l’enthousiasme de la Renaissance 
pour l’antiquité gréco-latine et entièrement con- 
quìs aux idées de Trissino, Palladio était parti- 
culiérement bien préparé pour aimer Rome. 
(C’est là qu’il rencontra ceux qui devaient être 
ses grands collaborateurs, Vittoria et Véronèse. 

Quoiqu'il soit parmi les derniers dans l’ordre 
chronologique des grands architectes de son 
temps, il devait découvrir en lui, au contact de 
Rome, une formule aussi noble que celle de 
Bramante qui vint, lui presque parmi les pre- 
miers. 

Parler de Palladio, c’est évoquer forcément 
ses contemporains et c’est rappeler au-delà de 
la Renaissance, Vitruve qui, à son tour, n’est 
qu’un reflet terni d’un art dont l’apparente sim- 
plicité cache tant de mystères. 

Et surtout essayer de comprendre, de déchif- 
frer un homme tel que Palladio, c’est traiter de 
son art en entier (si toutefois cela est possible), 
c’est traiter de l’Architecture. 


0. M. Cantacuzène. — Palladio 2 
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LES LOIS ANTIQUES 


A travers les événements et les hommes, la 
vie fait et défait sa besogne, allant vers des fins 
qui nous sont inconnues et l’Art recommence 
un théme éternel aux variantes infinies. Les 
variantes sont notre affaire, mais le théme nous 
est donné; c’est donc lui qu’il faut tâcher de 
trouver et de reconnaître dans les oeuvres que 
le passé nous lègue. 

La vie est trop courte pour se forger une dis- 
cipline toute personnelle; c’est pourquoi on a 
recours à l’immémoriale expérience humaine, 
qui n’est autre que la tradition. 

Savoir choisir, dans le Passé, les dogmes et 
les lois de son harmonie intérieure est le premier 
mérite d'un artiste. Accepter du passé ce qui 
nous est essentiel, c’est faire acte de sagesse ; 
mais découvrir cet élément pour qu’une oeuvre 
soit susceptible de durer, n’est pas chose facile: 
il faut la chercher, au-delà des formes concrè- 
tes que les Arts nous ont léguées, dans les sub- 
tilités de l’eurythmie. 

A l’époque de la Renaissance, comme à toutes 
les grandes époques, cette tâche était simplifiée 
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par le fait qu’il ne venait 4 l’esprit de personne 
de discuter les lois du monde Gréco-Latin. Ces 
vigoureuses et saines certitudes repoussaient 
Vesprit critique sur un plan raisonnable. 

L’artiste ou l’artisan savait qu’il пу avait 
qu’une manière pour se faire comprendre, et 
qu’un seul diapason pour accorder sa lyre 

Toute l’éducation de Palladio est imbue de 
ces principes d’harmonie et de continuité. En y 
refléchissant bien, ce n’est qu’à cette condition 
qu’une personnalité peut se développer à son 
maximum, lorqu’elle se sait solidement adossée 
au passé et qu’elle se sent dans un équilibre 
stable entre ce passé dont elle connaît l’essen- 
tiel et cet avenir dont elle réve! 

L’esprt est libre! 

Et qu’est-ce que la liberté dans ce cas, sinon 
la soumission aisée de l’esprit & des lois rigou- 
reuses. La Renaissance toute entière est bien le 
plus brillant exemple de cette liberté. Car être 
libre, c’est ne plus sentir la rigueur des lois è 
force de se les étre assimilées, mais non pas 
supprimer ces mémes lois. 

Dans la foule des grands architectes de la 
Renaissance, Palladio semble s’étre le moins 
particularisé. On ne peut dire de ce citoyen de 
Vicence, qui amena sa ville au premier plan de 
l'Histoire, qu’il caractérisa un lieu ou un temps 
précis. Plus que Bramante, plus que Vignole, il 
semble avoir échappé aux particularités que 
suggère l’atmosphére d’une époque et le mystère 
d’un lieu. 
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De ce fait, son influence dépassa singuliére- 
ment son oeuvre. Elle est épurée de tout pitto- 
resque. Que de prodigieux talents, en méme 
temps que l’aboutissement, sont aussi l’épuise- 
ment total d’un effort. 

Palladio tout au contraire, est un point d’où 
Роп peut toujours partir. 

Voyons ce qu’il y a de particulier chez Palla- 
dio au sujet de sa compréhension de Vitruve. 
Tàchons de discerner ce que l’homme de la Renais- 
sance a vu dans l’homme antique, et ce que peut- 
étre ce dernier y avait mis inconsciemment. Car 
les hommes ne voient pas toujours le flambeau 
qu'ils portent. 
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VITRUVE 


L’esprit de Vitruve représente-t-il bien la 
synthèse de l’architecture romaine? D'histoire 
de cet art n’a jamais été entreprise avec méthode. 
Malgré cela on peut répondre à priori que non. 

Vitruve ne s’est pas adressé à la postérité. 
L'un de ses plus grands mérites est d’être par- 
venu jusqu'à nous. Ce qu’il écrit, c’est une 
oeuvre de vulgarisation, un manuel fort résumé 
de son art, une sorte de code à consulter. Les 
lois initiales de l’architecture y sont plutôt 
énoncées que traitées. 

Au début de son ouvrage. il dit que l’archi- 
tecture consiste en cinq choses, savoir : 

1. L Ordonnance, appelée «Taxis» par les Grecs. 

2. La Disposition, qu’ils nomment «Diathesis». 

8. L’Erythmie, ou proportion. 

4. La Bienséance. 

La Distribution, qui en grec est appelée 
«Oeconomia», 

Il définit ensuite sommairement: 

«L’Ordonnance est ce qui donne 8 toutes les 
parties d’un bàtiment leur juste grandeur par 
rapport à leur usage, soit qu’on les considère 
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séparément, soit que l’on ait égard à la propor- 
tion, ou symétrie, de tout l’ouvrage. Cette 
Ordonnance dépend de la quantité, appelée en 
grec «Pocote». Or la quantité dépend du module 
qui a été pris pour régler l’oeuvre entière, et 
chacune de ses parties séparément. La disposi- 
tion est l’arrangement convenable de toutes les 
parties, en sorte qu’elles soient placées selon la 
qualité de chacune», 

Chacun de ces mots: «Ordonnance», «Disposi- 
tion», «Eurythmie», «Bienséance», «Distribution», 
sont, à leur tour, des chapitres еп puissance, 
mais que Vitruve пе développe pas. Ce n’est 
certainement pas par ignorance. 

Plus loin et dans le méme chapitre (II), «Ех 
quibus architectura constet», il fait une 16реге 
diversion au sujet des formes symboliques des 
édifices: 

«Si l’on а égard à l'état des choses, on пе 
fera point de toit au temple de Jupiter Fou- 
droyant, пі à celui du ciel, non plus qu’à celui 
du soleil ou de la lune; ils seront découverts, 
parceque ces divinités se font connaitre en plein 
jour et dans toute l’étendue de l’univers». 

«Par la méme raison, les temples de Minerve, 
de Mars, d’Hercule, seront d’ordre dorique, par- 
ceque, le caractère de ces divinités a une gra- 
vité qui répugne à la délicatesse des autres cho- 
ses etc...» 

Il y avait certainement une suite de lois reli- 
gieuses qui réglementaient Г emploi des ordres 
en rapport avec les divinités. Quel élément fécond 
pour l’imagination que ce symbolisme imposé 
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par des dogmes qui devaient donner è l’archi- 
tecture l’impression de la matérialisation ou 
plutòt de la géométrisation du dieu auquel le 
temple était voué! De méme que la plupart des 
églises devaient avoir un plan dicté par les exi- 
gences et les rites du service religieux, des 
voùtes aux symboles multiples dont les mosai- 
ques représentaient des saints s’étageant suivant 
une véritable hiérarchie, les temples antiques 
devaient s’édifier en fonction de rites que nous ne 
connaissons plus, de mystéres, et d’un symbo- 
lisme dont nous devinons & реше la profondeur. 

Lorsqu'il aborde la proportion, ses phrases 
semblent étre le résumé écrit en téte d’un cha- 
pitre, bien plus que le développement intégral 
de sa pensée. 

Dans la trés belle définition qu’il donne de la 
proportion, il laisse entrevoir tout un systéme 
géométrique dont le module ne serait qu’un 616- 
ment de contròle: 

«La proportion dépend du rapport que les 
Grecs appellent Analogie; il faut entendre par 
rapport la convenance de mesure qui se trouve 
entre une certaine partie des membres et le 
reste de tout le corps del’ouvrage et par laquelle 
toutes les proportions sont réglées. Car jamais 
un bàtiment ne sera bien ordonné s’il n’a cette 
proportion et ce rapport, et si toutes les parties 
ne sont, à l’égard les unes des autres, ce que 
sont entre elles les parties du corps d’un homme 
bien formé quand on les compare ensemble». 

Si done la nature a composé le corps de 
l’homme de telle façon que chaque membre а 
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une proportion avec le tout, ce n’est pas sans 
raison que les Anciens ont voulu que, dans leurs 
ouvrages, ce méme rapport des parties avec le 
tout fùt exactement observé». 

Mais, tout cela ne nous satisfait pas entière- 
ment. Vitruve ne fait qu’aviver notre curiosité. 
Il glisse sur les sujets, sans les traiter. Sa clas- 
sification des temples: In Antis, Prostyle, Amphi- 
prostyle, Périsptére, Pseudodiptère, l’ordonnance 
des entrecolonnements: Pycnostyle, Systyle, Dya- 
style, Aérostyle, Eurestyle, ne semblent étre que 
le dénombrement sommaire d’une série de syn- 
thèses aux variantes infinies. 

Au sujet de la modénature, il dit en passant 
quelles colonnes placées aux angles doivent étre 
grossies d’une cinquantiéme partie de leur dia- 
métre et que les hautes colonnes se galbent 
moins. Il devait y avoir bien d’autres corrections 
d’optique que celles-là connues à l’époque de 
Vitruve et qui n’étaient qu’un héritage de la pré- 
cision grecque. 

Au chapitre des plans, Vitruve conseille le 
double carré pour les temples rectangulaires et 
l’égalité de la hauteur et du diamètre pour les 
temples ronds. Mais il devait certainement y a- 
voir mille autres rapports géométriques dont il 
ne dit rien. 

C'est dans le passage sur le tracé des plans 
de théâtre que Vitruve nous donne la plus vraie 
et la plus précise des anciennes lois de l’architec- 
ture romaine: 

«Pour dessiner le plan du théâtre, il faut a- 
près avoir placé son centre au milieu du terrain, 


www.dacoromanica.ro 


VITRUVE 27 


décrire ип cercle dont la circonférence soit la 
grandeur du théâtre. Dans cette circonférence, il 
faut faire quatre triangles équilatéraux disposés 
par intervalles égaux, de sorte que les sommets 
de leur angle touchent la ligne circulaire et 
la divise de la méme maniére que le font les 
astrologues, lorsqu’ils veulent marquer la 
place des douze signes célestes, d’aprés le 
rapport qui existe entre l’astronomie et la 
musique». 

Telle se présente toute l’œuvre de Vie. Il 
s'adresse à des lecteurs qui avaient un autre 
point de vue que nous de la vie, une autre cul- 
ture, d’autres lois, surtout d’autres convictions. 
Toutes ces phrases qui nous intriguent par leurs 
allusions, leur apparente obscurité, qui nous é- 
meuvent par la foi qu’elles récèlent en une croy- 
ance d’une harmonie preétablie, par le lien vi- 
vant qu’elles représentent entre les dieux et les 
hommes, toute cette métaphysique dont nous 
nous faisons, la plupart du temps, une représen- 
tation grossière ou pour le moins sommaire, 
tout cela dégageait dans l’esprit de ses contem- 
porains des perspectives ouvertes sur un monde 
qui nous est aujourd'hui fermé. Et ce que 
l’œuvre de Vitruve пе met pas assez en évidence 
(et qui fit pourtant la grandeur de l’architecture 
romaine), c’est son audacieuse ingéniosité con- 
structive. 

A Rome, l’architecte et l'ingénieur se confon- 
dent ainsi que dans toutes les grandes époques. 
Bien que ce soit devenu un lieu commun de dire 
que les Grecs étaient des architectes et les Ro- 
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mains des ingénieurs, c’est étre injuste pour les 
uns et pour les autres. 

Les Grecs menèrent à la perfection des œuvres 
de petites dimensions symbolisant la gloire et 
Ja patience des petits Etats. 

Rome mit l’architecture à l’échelle de son em- 
pire, et traça les données de la future Europe. 
Rome n’est que la continuation de l’architecture 
grecque, que les pulsations croissantes de la vie 
ont emplifiée en lui enlevant une part de sa per- 
fection. Et ceci n’est pas une vague image: les 
premiers architectes de Rome furent des Grecs 
et l’esprit ingénieux des Romains est en bonne 
partie un héritage grec. C’est pourquoi la disso- 
ciation à laquelle nous avons fait allusion nous 
semble puérile et simpliste. La Grèce influença 
Rome; Rome à son tour influença plus tard la 
Grèce. C’est dans l’empire d’Alexandre plutôt 
que dans la pureté athénienne que Rome chercha 
ses modêles. Les prodigieux travaux publics exé- 
cutés par les Romains, leurs théâtres, leurs 
thermes, leurs stades, leurs cirques, leurs aque- 
ducs, leurs ponts, leurs routes, leurs fortifica- 
tions, leurs ports, leurs canaux, toute cette 
architecture de géants, ne trouve presque pas 
sa place dans le cadre tracé par Vitruve. 

De même (sauf quelques courtes phrases sur 
la peinture), Vitruve ne nous dit rien de cet art 
décoratif qui accompagnait l’architecture et dont 
la somptuosité dépassait la polychromie orien- 
tale. Pas un mot sur ces dallages d’une géomé- 
trie savante, pas une allusion aux mosaïques, 
aux revêtements de marbre, aux bronzes et aux 
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fers forgés. Rien non plus sur le rôle de la 
sculpture dans l’art du bàtiment. 

Vitruve se limita (à moins qu’une partie de 
son oeuvre ne soit perdue) & tracer le canevas 
des règles élémentaires de l’architecture. Son 
traité est plutòt un code, un manuel pratique, 
facile & manier, qui devait préciser dans la 
mémoire de ses contemporains ou de ses proches 
descendants, certaines lois, certaines règles d’ap- 
plication simple et directe. Dans ce sens il a 
pleinement réussi. 

Il eut encore cette qualité précieuse de 
servir de guide 4 la Renaissance, parmi l’or- 
donnance des ruines et son systéme modulaire 
servit de clef pour déchiffrer l’eurythmie des 
temples. 

C’est Vitruve en mains, que Palladio parcourut 
les ruines latines. Voici ce qu’il en dit: 

«Une inclination naturelle me porta dés mon 
jeune âge à l’étude de l’architecture, et parce- 
que les anciens Romains, autant en l’art de 
bâtir qu’en plusieurs autres choses, m’ont tou- 
jours paru supérieurs à tous ceux qui les ont 
suivis, je me proposai de prendre Vitruve pour 
maître et pour guide, étant le seul des anciens 
dont les écrits nous soient demeurés sur cette 
matière. Ensuite je me suis mis à la rechercher 
et à observer soigneusement les ruines de ces 
vieux édifices, qui subsistent encore, en dépit 
du temps et de la brutalité des Barbares; et, y 
remarquant tous les jours des beautés qui me 
semblaient mériter toute mon attention, je com- 
mencai à en faire ma principale étude». 
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La ой Palladio différe profondément de celui 
qu’il se proposait de prendre comme modèle, c’est 
que ses ouvrages sont le résultat de son expé- 
rience personnelle, autant dans la partie con- 
sacrée à l’architecture antique, dont tous les 
exemples cités ont été relevés et étudiés par 
lui, que dans la partie consacrée à son oeuvre 
personnelle, où il expose aux lecteurs les pro- 
blèmes qu’il eut à résoudre et la manière dont 
il s’y est pris. 

Il se dégage des Quatre Livres de l’Architec- 
ture une intégrité et une modestie qui justifient 
l'impression de Goethe qui considérait Palladio 
comme le type achevé du grand homme. Et, là 
encore, Palladio diffère profondément de Vi- 
truve: qu’il parle du temple de Castor et Pol- 
lux, ou de la Basilique de Vicence, bâtie par lui, 
c’est avec la même sérénité. 

Il semble avoir été placé au-delà de la per- 
sonnalité, au-delà des passions, suppléant au 
temps qu’il nous faut, pour être équitable par 
une infaillible lucidité. 

Il porta dignement son nom et la déesse sous 
la protection de laquelle Gian-Giorgio Trissino 
l'avait mis, ne lui fût certes pas indifférente: 
car de tous les architectes de la Renaissance, il 
est le seul dont l’esprit fût vraiment athénien, 
et cela bien qu’Athénes et son art lui fussent à 
peu près inconnus. 

Mais le miracle est le propre des génies. 
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La province est toujours en retard sur la mode 
et les styles. 

Or, Vicence était une ville de province des 
Etats de la République de Venise, qui retardait 
& son tour sur Florence et Rome. 

La petite ville qui fût la patrie de Palladio, 
était encore, lors de la jeunesse du grand archi- 
tecte, une ville gothique, une ville du Moyen 
Age où les formes vénitiennes avaient perdu 
de leur grâce, où les rues étroites et tristes пе 
pouvaient ménager aucun reflet à ces architec- 
tures conçues en fonction de l’eau, à ces façades 
qui se passent volontiers de suggérer le volume 
et la musique des masses, toutes occupées qu’el- 
les sont à se dédoubler dans une symétrie ш- 
verse. 

Venise, avec son attitude de Narcisse, ne 
pouvait étre un exemple pour ses vassales et 
elle ne suggéra rien que de mediocre & Vérone 
aussi bien qu’& Vicènce. Aussi ces deux villes 
trouvent-elles, indépendamment de Venise, des 
formules qui devaient dépasser leur suzeraine: 
Vérone au début de la Renaissance avec Fra 
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Giocondo et San Micheli, Vicence, & la fin de 
celle-ci, avec Andréa Palladio. 

De la médiocrité, Vicence passa à la gloire 
sans transition, et cela uniquement grâce à 
Palladio. Jean-Georges Trissino eut, le premier, 
l’idée de substituer à l’architecture de Venise 
un art imbu des canons de Vitruve. Palladio 
réalisa intégralement ce programme. Car lors- 
qu’on se promène de nos jours à Vicence, la 
ville présente une si remarquable unité qu’on 
ne doute pas un instant qu’on soit en effet en 
face de l’oeuvre d’un seul et même homme: c’est 
ce qui fait son charme et sa grandeur. 

Beauté pure de tout pittoresque, de toute hési- 
tation, Vicence est l’image même de l’architec- 
ture. Toute sa grandeur s’y résume et pas plus 
Pesprit que l’oeil ne sauraient être distraits par 
quoi que ce soit d’autre que la gravité de ses 
palais et la magnificence de sa Basilique. 

C’est l’oeuvre de Palladio. 

Entre le dôme de Florence bâti par Brunel- 
leschi (où le sens gothique de la construction à 
nervure cherche à résoudre le problème du 
Panthéon d’Agrippa) et le dôme de la Salute de 
Longhena, oeuvre d’une virtuosité sans lende- 
main, entre ces deux pôles de la Renaissance si 
dissemblables dans leur parenté, Palladio prend 
une place d’astre fixe, étranger et indifférent aux 
constellations. 

П ne semble pas qu’à Rome, Palladio зе soit 
guère préoccupé de ses contemporains et rien 
ne nous indique qu’il ait connu Michel-Ange, 
pas plus que Vignole ou Della Porta. 
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A Venise, il ne se lia qu’avec Véronése et son 
école, mais il resta étranger au grand public, 
dont l’idéal polychrome répugnait à l’aristocra- 
tie de son goût. 

Palladio est tout en noblesse, ce qui n’est 
certainement pas le cas de Venise, avec ses 
pavoisements de marbre et son fard sur ses ri- 
des, féerique embarcadére pour un départ qui ne 
se fera plus. 

Et се n’est pas l’une des moindres ironies du 
sort que le plus grand architecte des Etats de 
Venise ait été aussi le plus opposé à son goût, 
le plus récalcitrant à ses principes, le plus 
méprisant pour son idéal. 

L’église du «Redentore» avec son jeu de fron- 
tons entrecoupés, ses vastes emmarchements et 
sa statique grandeur, San Giorgio-Maggiore, 
cette sobre exaltation de la pierre, l’église des 
Zitelle, problème de géométrie dans l’espace 
gracieusement résolu, tous ces monuments sont 
contraires au gôut de la ville des Doges et sem- 
blent y régner comme une désapprobation. Car 
la Venise révée par Andréa Palladio devait étre 
un univers de pierre et d’eau, farouche, silen- 
cieux et recueilli. 

Mais, si grand que soit l’art, il пе peut contra- 
rier le tempérament d’une race: & Venise, РаПа- 
dio échoue. 

A Vicence au contraire, il arrive 4 un moment 
favorable pour mettre en pratique son expérience 
et son génie naturel. П nous dit lui-méme que 
les nobles seigneurs qui le chargérent d’édifier 
leurs palais, ne le firent pas tant pour subvenir 
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& leurs propres nécessités, que pour ajouter & 
la gloire de leur cité. 

Il trouva donc à Vicence une atmosphère sans 
préjugés, une société impatiente de rivaliser avec 
les autres villes d’Italie et préte à mettre ses 
moyens à la disposition de celui qui saurait 
réaliser son idéal. Isolé lui-méme, par son tem- 
pérament, d’une époque que domine Michel-Ange 
avec une architecture de géant, il trouve un 
milieu isolé à son tour et prêt à épouser son 
indépendance de vue. 

Ayant essayé de situer Palladio par rapport à 
son temps et à son champ d'action, après avoir 
tâché de définir les éléments qui influencèrent 
sa formation, nous étudierons maintenant son 
oeuvre même. | 

Nous ne prendrons cependant pas les édifices 
dans l’ordre chronologique de leur construction, 
mais en les classant suivant les sujets, en com- 
mençant par Vicence, ses palais et sa basilique, 
pour continuer par Venise et ses églises, et finir 
enfin par le Vicentin et ses villas. Nous aurons 
pour guide ses Quatre Livres sur l’Architecture, 
qui sont comme les commentaires de ses victoi- 
res, comme des mémoires de sa prodigieuse 
carrière qui justifie le mot de Goethe: «Son 
oeuvre est sa vie». 
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Palais Porto Breganze dite 1а casa del diavolo a Vicence. 
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„Га Noblesse a un air aise, simple, 
précis, naturel." Vauvenargues, 


C’est l’unité qui fait la grandeur de Vicence. 

Issue de l’effort d’une génération, expression 
d'une brillante et brève époque, encadrée de 
médiocrité et de néant, n'ayant eu comme artisan 
de sa gloire qu’un seul architecte, Vicence sur- 
prend d’abord par son austérité. Ainsi l’a voulu 
le hasard, qui s’est plu à disposer les choses de 
telle sorte,que tout ce qui n’est pas essentielle- 
ment de l’architecture en fût exclus. Et aujourd’ 
hui, où la vie y est semblable à celle de toute 
autre ville de province de l’Europe démocratisée, 
cette impression n’est que plus saisissante. Le 
paysage du Vicentin n’a aucune des qualités 
spécifiques du paysage italien. Située sur les 
rives banales d’une rivière qui serpente parmi 
l’ondulation monotone de collines très vertes, 
cette ville ne présente d’aucun point de belles 
échappées sur la campagne. Les rues y sont é- 
troites et suivent très probablement le tracé 
d’une cité médiévale. Les places у sont rares et 
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petites, l’eau contourne la ville plutôt qu’elle ne 
la traverse. 

Cette condensation du temps, que représente 
une vieille cité par la juxtaposition émouvante 
d’édifices bâtis à des époques différentes et tra- 
hissant ainsi des atmosphères historiques variées, 
cette superposition d'efforts de tant de généra- 
tions succesives, cette persistance de la volonté 
à travers le temps, à travers l’histoire, concré- 
tisée dans l’espace, cette continuité dans la per- 
sistance humaine de marcher vers une fin meil- 
leure et idéale qui recule sans cesse jusqu'à se 
perdre souvent dans le néant de lavenir, cette 
beauté qui se dégage des lieux où les hommes 
ont souffert, combattu, et rêvé, rien de tout ce- 
la nous ne le retrouverons à Vicence. On y voit 
l’architecture sans aucun des attributs qui еп 
général l’accompagnent: l’histoire et le pit- 
toresque. Encastrés dans les ruelles humides, 
étroites, tortueuses, entre des maisons plus ré- 
centes ou plus anciennes, peu importe, de su- 
perbes palais, qui feraient l’orgueil des plus 
fières capitales, achèvent de s'effriter dans leur 
misère. Le palais Thiene est une banque populaire, 
la Casa del Diavolo (ce chef-d'œuvre inachevé), 
est un bureau de poste, le palais de Marc-An- 
toine Trissino abrite je ne sais quelle adminis- 
tration. Et les matériaux n’ont pas su résister 
au temps, car les nobles seigneurs de Vicence 
et leur glorieux architecte eurent de grandes 
idées et des petits moyens. La Basilique elle- 
même qui pourtant devrait être éternelle, puisque 
c’est une des réussites de l’humanité, est ruinée 
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& bien des endroits et ses statues ont des cor- 
sets de fer comme les rachitiques. 

Lorsqu’on réfléchit à l’essentiel de ces bâtisses 
ruinées, qu’elles possèdent comme le Palazzo 
Oracio-Porto, Thiene, Trissino, Dal Velo Doro, 
la Casa Bernardo Schio, un puissant et haut 
soubassement (marquant un rez-de-chaussée) 
sur lequel s’élève une ordonnance; qu’elles adop- 
tent, comme les palais Chiericati, Porto Barba- 
rano, Adriano Thiene, des ordres superposés 
(dont l’ordre inférieur est prespue égal au supé- 
rieur y compris Son piédestal) ou, comme les 
palais du Capitaine, le palazzo Valmarana (où 
Palladio est peut-être influencé par Michel-Ange), 
le second Palazzo Porto, deux étages compris 
dans un grand ordre surmonté d’un attique, on 
est frappé d’une manière générale de la diffé- 
rence d’effet, et même d’échelle, qui existe entre 
les façades et les cours. Les façades, presque 
toujours, ont quelque chose de serré, de con- 
densé, une sorte de puissance non développée, un 
surplus de vie par rapport aux formes, une con- 
centration architecturale. Chaque façade de palais 
apparaît comme étant la synthèse de toute l’ar- 
chitecture d’une ville. Chaque motif de fenêtre, de 
porte, semble attendre un développement. Le mot 
«condensation revient à l’esprit. Souvent on ne 
sait à quelle échelle ces façades sont éxécutées. 
Excès de livresque. Art trop intellectuel. Dans 
ce cas précis. Mais dès qu’on franchit le porche, 
quelle amplitude! Le corps y est à l’aise. Noble 
harmonie des masses, voûtes aux arêtes aigües. 
L’étonnement grandit quand on arrive dans les 
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cours: grande sobriété, magnificence romaine, 
rien que des formes simplifiées et des ordres, 
rythme vigoureux volumes! 

Mais la Basilique qui préside à tous ces palais 
les dépasse encore infiniment en beauté. Cet édi- 
fice qui remonte dans sa structure au Moyen- 
Age, a été remanié entièrement par Palladio. 
Seule la distance inégale et le nombre des travées 
étaient données, et il lui fallut toute son ingé- 
niosité pour trouver une solution élégante et 
simple au problème qui lui avait été imposé. 
Palladio a écrit de ce monument dans le IV Livre 
ces quelques lignes: 

«A mon avis, cette fabrique est comparable à 
celle des Anciens et digne d’être considérée 
comme une des plus grandes et des plus belles 
qui ait été faite depuis eux, tant pour la forme 
et la richesse des ornements, que pour la matière, 
qui est une pierre très dure dont les assises 
ont été jointes et posées avec tous les soins 
possibles». Il n’y a rien à changer au jugement 
que Palladio porta sur sa propre oeuvre. C’est 
le privilège des grands hommes de пе s’éton- 
ner point de leur grandeur. 

M. Georges Gromort a fait une juste com- 
paraison en écrivant au sujet de la Basilique 
de Vicence: «Ici comme au Parthénon, l’archi- 
tecture se confond avec l’ordre». Et il eut raison 
de citer ce monument auquel s’attache l’idée de 
la perfection pour la Basilique de Vicence, car 
c’est bien de perfection qu'il s’agit. Il dit aussi 
que c’est le monument le plus romain qu’on ait 
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construit depuis l’antiquité. C’est possible, mais 
c’est aussi le plus original. 

Et la Basilique de Vicence est la preuve que 
ce пе sont pas les éléments qui font Гогіріпа- 
lité des oeuvres, mais bien leur rythme. La 
fameuse phrase de Novalis: «l’Architecture est 
de la musique solidifiée», prend tout son relief 
devant ce monument sublime. 

La régle de l’ordre y est appliquée avec rigueur, 
mais aussi avec souplesse. Tout y est nécessaire 
et suffisant, et le moindre détail ornemental a 
sa justification dans l’ensemble. Les deux ordres 
qui se superposent sont presque égaux, (piédes- 
tal compris), laissant 1/41 de différence en plus 
pour l’ordre dorique inférieur. «La colonne a 
bien la force qui convient è une ordonnance 
destinée à en supporter une seconde, за hauteur 
est un peu inférieure & 8 diamétres (7 diamét- 
res 72) et sa diminution est de moins de 1/7. 
Le rapport d’échelle qui existe entre le grand 
ordre et celui qui regoit la retombée des arcs 
est parfait. 

La transition de l’ordre portant inférieur a 
l’ordre supérieur, l’étude serrée des moulures, 
des ornements, le couronnement de l'édifice 
par l’immense courbe du toit supporté par 
un attique troué de fenêtres cilculaires, l’empla- 
cement des statues venant mettre une note vive 
et sinueuse au milieu de toute cette grandeur 
statique, l’incorporation de l’ancien campanile, le 
jeu de l’escalier rachetant la dénivélation: tout 
a été mis à profit d’une manière exceptionnelle. 
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Méme une discréte polychromie dans le choix 
des matériaux n’a pas été omise. 

Nous avons dit que c’était le monument le 
plus original construit depuis l’antiquité (au 
moins en Italie), et cela bien que Palladio fit 
convaincu, en le bâtissant, de reproduire une 
basilique romaine. Mais tandis que la nostalgie 
de l’antiquité est presque gênante dans certaines 
de ses façades de palais, ici Palladio la domine 
et, loin de sembler poursuivre un rêve chimé- 
rique, il est poussé par les pulsations de la vie... 
Il exprime son rythme. La Basilique de Vicence 
est certainement l’un des édifices qui fait sentir 
le plus la présence de la vie... qui agit sur les 
souvenirs comme un élément regénérateur, qui 
porte les pensées comme une grande mélodie. 

La Basilique de Vicence a toute la plénitude 
de Ja réussite et de la perfection. 

La nostalgie de l’antiquité qui est l’élément 
intellectuel gouvernant les idées de Palladio, est 
ici è son juste plan. La hantise de Rome a 
poussé parfois Palladio dans la méme voie que 
celle où elle avait déjà poussé Mantegna, dans 
la voie d’un art trop livresque, trop archéolo- 
gique. Le théâtre olympique de Vicence dessiné 
par Andréa Palladio, exécuté par Scamozzi, 
semble être l’oeuvre caractérisant le mieux cette 
tendance. Au sujet de la Basilique, ce reproche 
tombe. 

«L'architecture se confond avec l’ordre». 

Cette phrase pourrait résumer tout l’idéal de 
Palladio. Car pour lui l’ordre est un moyen de 
coordination, d'harmonisation, un filtre de l’es- 


www.dacoromanica.ro 


VICENCE OU LES PALLAIS 47 


prit à travers l’absolue pureté, ’évidence même, 
la claire et indiscutable perfection peuvent seules 
passer. Discipline de l'esprit, maîtrise de la 
fantaisie, patience, voilà ce que semble ensei- 
gner cet édifice trop peu connu, d’une perfection 
hermétique qui se suffit entièrement à elle-même. 

Palladio sait y maîtriser cette nostalgie de 
Vantiquité dont, nous venons de parler et il 
crée avec des formes antiques, un édifice éter- 
nellement moderne. I] n’a pas essayé de cher- 
cher des éléments neufs, mais il a employé, avec 
une extréme aisance, ce que la tradition lui 
avait légué, sentant bien qu’il y avait, dans les 
subtilités de moulures, autant que dans l’ordon- 
nance de l’ensemble assez de jeu pour sa sensi- 
bilité, et de champ pour son audace. 

Les ordres, pour lui, étaient une discipline: et 
c’est l’aisance dans cette discipline qui a été la 
force du plus grand architecte des temps moder- 
nes. Son esprit avait tellement besoin de disci- 
pline et d'ordre qu’il étudia l’art militaire des 
Anciens et illustra les Commentaires de César. 
Palladio avait senti tout ce que l'éducation 
militaire des Romains avait de grand et ce 
qu’elle pouvait ajouter de volonté à une édu- 
cation mâle et altière. IL avait certes souffert, 
autant et plus encore peut-être que Machiavel du 
dilettantisme moral de la Renaissance, qui 
s’était opposé & l’unité italienne et avait amené 
le triomphe de Charles — Quint. Cet amour de 
l’antiquité sous toutes ses formes peut être 
considéré chez lui comme une attitude morale 
de réaction. Et en cela son point de vue est 
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peut-étre, plus touchant, plus dramatique et. 
aussi plus humain. La hantise de Rome est chez 
lui religieuse. Toutes ses aspirations y trouvent 
un écho. Cette architecture des masses humaines 
que représente l’art militaire, cet ensemble com- 
plet d’une volonté collective, cette unique aspi- 
ration quest la victoire, cet effacement de 
l'individu dans un obscur sacrifice, voilà ce qui 
pouvait encore faire rêver et réfléchir une âme 
telle que celle de Palladio. N’est-ce pas compo- 
ser avec le Destin que de préparer une bataille ? 
Il n’y a certes pas plus de risques qu’à dresser 
un plan. Mais c’est encore en architecte qu’il 
étudia l’art militaire, car pour un esprit tel 
que le sien, tout effort d'organisation dans un 
sens quelconque contient une part d’harmonie 
dans la stricte proportion de sa réussite. Orga- 
niser veut dire harmoniser. Tout nous le prouve, 
l’effort instinctif de la nature et l’effort cons- 
cient des hommes. 

Tandis que la plupart des maîtres de la Renais- 
sance exerçaient à la fois plusiers arts, Palladio 
fut entiérement et uniquement architecte. De 
son métier il connaissait tous les détails, du 
maçon au sculpteur d’ornements. Mais son 
esprit, essentiellement discipliné, resta dans les 
cadres de son art. Aucun dilettantisme supérieur. 
De méme Vicence sa ville... toute architecture... 
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La Villa Capra dite la Rotonde. 
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de voir comment, dans cette ville dont l’esthéti- 
que lui est si contraire, il les a malgré tout, 
définitivemont, empreintes de sa personnalité. Car 
il est difficile aux voyageurs d’imaginer Venise 
privée de Saint Georges Majeur, de l’église du 
Rédempteur, et de celle des Zitelle. Ces trois 
édifices, d’une austérité presque froide, semblent 
être bâtis plutôt pour abriter des académies de 
penseurs que pour y voir se dérouler la pompe 
des offices catholiques. 

Chez les anciens, le temple était, dans une 
certaine mesure, la représentation même de Dieu. 
Palladio garde entièrement cette conception, et 
il Гехргітпе clairement lorsqu'il marque sa prédi- 
lection pour la forme ronde: «Comme l’image de 
l’unité, de l’infini, de l’uniformité et de la jus- 
tice de Dieu.»; ou bien quand il explique la 
forme de la croix en plan: «cette figure nous 
représentant le bois sur lequel le Mystère s’est 
accompli, a été adoptée dans presque tous les 
temples chrétiens et c’est ce qui m’a porté & 
bàtir l’église du grand Saint Georges 4 Venise, 
de cette forme». 
` П recommande ensuite la couleur blanche pour 
l’intérieur de ces saints édifices, comme sym- 
bole de la pureté à laquelle doivent tendre les 
âmes en prière. De même il s'oppose à Гісопо- 
graphie et conseille d’y mettre le moins de tab- 
leaux possible, les considérant comme des ob- 
jets distrayants (ainsi que le trop grand nombre 
de statues). 

On voit aisément que sa conception d’une 
maison de Dieu n’était pas seulement en désac- 
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En vérité, quand nous considérons cette ad- 
mirable machine du monde, et les beautés dont 
elle est remplie, l’harmonie avec laquelle cette 
révolution continuelle des cieux et des saisons 
s’accorde à remplir Jes différents besoins et 
nécessités des hommes, cela doit nous engager 
à bâtir ces petits temples que nous consacrons 
à Dieu, à limitation de ce grand temple du 
monde qu’il fit par sa parole, en les ornant de 
tout notre pouvoir, et en donnant à toutes les 
parties qui les composent toute l’harmonie des 
proportions, toute la richesse des matériaux et 
toute la délicatesse de ouvrage qu’il est possible 
de donner, de sorte que les yeux de ceux qui 
les contemplent en restent satisfaits et que 
chaque partie réponde à l’usage auquel elle aura 
été destinée». 

Се qui précède est extrait de l'introduction 
du IVe Livre de Palladio, qui S’occupe exclusi- 
vement des temples. On ne peut avoir de l’église 
de Dieu une conception plus païenne! Palladio 
a du reste intégralement exprimé cette concep- 
tion dans ses églises de Venise. Il est curieux 
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cord avec Venise, mais encore avec Rome et le 
thème catholique des pompes du culte. Car il 
est clair que le baroque fut, de tous les styles 
de la Renaissance, celui qui exprima le mieux 
les conceptions, les méthodes les aspirations 
du Saint Siége et du Sacré Collége. 

Or, rien n’est plus opposé au Baroque que 
l’architecture Palladienne. On peut trouver entre 
les deux styles des similitudes de forme, mais 
non d’esprit. Aussi est-il difficile d’imaginer 
Palladio dressant un plan de la basilique de 
Saint-Pierre. Car ses églises sont vraiment et 
uniquement des temples, dans lesquels les sta- 
tues d’apôtres, de saints, оп de martyrs expri- 
ment, théâtralement drapés, de bien vaines ex- 
tases. C’est la Minerve casquée qui у règne, 
despotique et méprisante, поп la Vierge conso- 
latrice. 

Palladio étudia les temples avec un soin parti- 
culier, car il y trouva la plus belle et la plus 
pure expression de l’Antiquité; mais, ce n’est 
que pour mieux bàtir la maison des hommes. 
Lui qui sut mettre tant de grâce dans ses villas 
et ses palais, devient froid, académique, austère 
et presque sec quand il s’agit de la demeure de 
Dieu. Ses églises sont d’une grandeur aride et 
tragique. Excluant à priori le mystère et la 
pénombre du mysticisme, ces édifices écartent 
de même par leur austérité, la pompe catholique, 
avec ses chants, ses orgues, ses ors et sa pour- 
рге. La grandiloquence n’est pas leur fait. 

Mais dans cette même introduction, au IVe 
Livre de l’Architecture, dont nous avons préci- 
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sément cité un si beau passage, nous trouvons 
encore une phrase qui pourrait être considérée 
comme la clef de l’enseignement de Palladio et 
peut-être le conseil initial que nous cherchons: 

«Ne doutant nullement que ceux qui étudie- 
ront ce livre avec application et en considérant 
bien les dessins, пе parviennent 4 l’intelligence 
de plusieurs passages de Vitruve qui passent 
pour étre très difficiles; ce qui les conduira 
immanquablement à la connaissance des formes 
les plus parfaites et des proportions les plus 
justes des temples, d’où s’en suivront plusieurs 
belles et nobles inventions, lesquelles, placées à 
propos et mises en usage selon les lieux, les 
pays et les climats, font voir jusqu’à quel point 
un habile architecte peut varier ses ornements, 
sans s’écarter des règles de son art et combien 
cette variété est agréable et surprenante». 

Се qu’il dit là c’est au sujet des temples et 
des églises; mais il appliqua surtout ces nobles 
principes à l’édification des diverses demeures 
que ses concitoyens l’avaient chargé de bâtir. 
Le temple et l’enseignement qu'il comporte 
devaient porter leurs fruits dans la réalisation 
de palais et de villas; ce sont parmi les oeuvres 
de cet ordre qu’il faut chercher ses entières 
réussites: nous touverons sur les marches de la 
Villa Capra, bien plus que devant l’altière façade 
de Saint Georges Majeur, exprimée avec une 
ardeur réelle la vraie religion de la Renaissance, 
<elle de la liberté et du bonheur. 
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Un édifice ne complète pas un paysage, car la 
nature ne se compléte pas et le réle de l’Art est 
tout autre; mais au contraire il doit subordon- 
ner cette nature aux fins qu’on s’était d’abord 
proposées. 

Le Parthénon ne couronne pas l’Acropole, 
l’Acropole n’est qu’un socle qui s'identifie à 
son rôle et non une tête dont le diadème seul 
serait l’œuvre d’Anaxagore et de Phidias; le 
Mont Saint-Michel n’est qu’un soubassement 
portant sa cathédrale, la Seine qu’un prétexte a 
ce qu’elle refléte, et la colline sur laquelle se 
pose la Rotonda de Palladio se perdrait, privée 
de ce monument unique, dans la monotonie des 
coteaux vicentins, couverts de fermes, de vi- 
gnobles et de vergers. 

Les Paysages sublimes par eux-mémes empri- 
sonnent facilement l’architecture dans leur pit- 
toresque: les paysages amenés à la beauté par 
le labeur humain sont d’une autre grandeur et 
l’Hellade toute radieuse qu’elle soit, baignée par 
ses ondes bleues sous son ciel transparent, pri- 
vée de ses temples, ne ferait pas tant réver les 
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hommes, car l’orgueil humain est avide de ses 
réussites dont il recherche partout les vestiges. 
Le reste n’est pour lui que reflets mouvants. 

Les villas de Palladio, comme toutes les grandes. 
architectures, dominent le paysage où elles se 
trouvent et en disposent. Il semblerait que les 
paysages rustiques aient toujours eu sur Palla- 
dio une grande influence. Il avait besoin de toute 
la douceur des collines de la Brenta et des vi- 
gnobles du Vicentin,pour développer è l’aise ses 
thèmes favoris. Poète bucolique aimé des dieux 
champêtres, il exalta leur culte en bâtissant ces 
demeures, où se célèbre encore l’abondance des 
vignes et la richesse des vergers. 

Autour des masses pures de ces constructions, 
les sites ont pris une nouvelle importance. Là 
où on aurait passé distraitement si ces édifices 
пе s’y trouvaient, l’oeil découvre tout d’un coup, 
comme par enchantement, un intérêt nouveau à 
la moindre modulation de terrain, à tel groupe 
d'arbres, au sillonnement d’un chemin, ou à 
quelqu ’autre particularité des lieux. 

Les châteaux de la Loire et de la Brie, les са- 
thédrales de France, les demeures normandes, 
les églises moldaves, les villas de Palladio, les 
bourgs du Rhin, les maison: espagnoles, chacun 
de ces groupes de monuments a mis, en évidence, 
a pour ainsi dire créé son paysage (ou tout au 
moins fixé son caractère, en le rendant plus vi- 
vant à notre imagination). 

Car, dans le paysage, temple ou cathédrale, 
chapelle ou mausolée, châteaux ou fermes, vil- 
las ou maisons, l’édifice règne. 
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Оп ne peut parler des villas de Palladio sans 
étre tenté de rappeler les lois fondamentales de 
la proportion et du volume et, plus que jamais, 
la mystérieuse et inexpliquée corrélation entre 
la musique et l’architecture, ces deux expressions 
de l’harmonie préétablie, immanente 4 la vie. 

Chercher à définir leur équivalence spirituelle 
vient tout naturellement à l’esprit devant ces 
paisibles, nobles et vastes demeures, qui déve- 
loppent avec sûreté le thème de la raison et de 
la grâce. 

П est difficile de dissocier entièrement le sens 
de l’espace et du temps. 

L’harmonie des volumes en architecture n’est 
peut-être que l’organisation judicieuse de l’es- 
pace par rapport & nos possibilités d’action: par 
le fait que la perception du volume implique la 
conscience du mouvement, que le mouvement 
implique le sens du temps, cette perception du 
volume tient aussi à celle du temps qui lui sug- 
gère son harmonie spécifique: la musique. Donc, 
quand le volume est architecture, il est dans 
une certaine mesure apparenté 4 la musique. 
En musique domine tantôt le thème, tantôt la 
composition; ainsi dans l’architecture; et dans 
les deux arts, il y a rythme; car la musique 
‘est de l’harmonie développée dans le temps, et 
l’architecture de Vharmonie développée dans 
Геврасе. 

Musique et architecture ne sont que deux 
modes de l’harmonie; et l’harmonie, & son tour, 
n’est qu’un état d’àme créé par Гавресі d’une 
chose organisée en fonction du rythme ou des 
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pulsations de la vie. Le rythme pourrait étre 
appelé «proportion au second degré» ou propor- 
tion du mouvement. 

La proportion est un rapport de grandeurs dans 
lequel intervient la dimension. De méme que 
Vharmonie musicale est contenue entre le mini- 
mum qui tend vers le silence et un maximum 
qui tend vers le bruit; de méme la proportion 
a des limites de petitesse et de grandeur au-dela 
desquelles elle n’est plus en rapport avec le 
corps humain et ses perceptions harmoniques. 

Née du jeu des idées et de l’harmonie physique 
de ce corps humain, la proportion semble étre 
l’une des expresions de l’indissolubilité de Гез- 
prit et de la matière. 

Bien des réféxions, qu’il n’y a pas lieu de 
développer ici, s’éveillent en nous devant les 
pensives maisons de Palladio. 

La villa Palladienne la plus proche de Venise, 
celle que le voyageur rencontre la première 
après avoir quitté les lagunes, est la Villa Fos- 
cari à Malcontenta. 

Régnant sur une grande désolation, en face de 
la rencontre de deux chemins, n’ayant que quel- 
ques arbres malingres pour compagnons et gar- 
diens de sa solitude, travaillée par les vents de 
la mer qui effritent et rongent sa façade, ayant 
comme toile de fond l’horizon non-interrompu 
d’une plaine déchirée de marais, enfin seul élé- 
ment vertical de ces anciennes plages désertées 
par la mer, cette simple maison cubique, précé- 
dée d’une loggia à colonnes et frontons avec 
ses grands escaliers aux balustrades renversées 
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et ses fenétres béantes, produit sur le passant 
une impression immense, qu’elle sorte des bru- 
mes du matin ou qu’elle s’estompe dans le 
crépuscule. 

Le travail du temps semble avoir abondé dans 
le sens de Varchitecte: il a supprimé presque 
tous les ornements, mettant la brique à nu, 
simplifiant encore les profils, réduisant le mo- 
nument rien qu'à un simple jeu de volumes, 
avec un canal désaffecté comme miroir de son 
austérité. 

Devant cette demeure abandonnée!) on se prend 
à méditer avec ferveur sur les secrets d’une 
réussite obtenue avec tant d’aisance... comme 
toutes les victoires vraies. 

C’est une maison bâtie pour les hommes, avec 
les éléments de l'architecture des dieux. Du 
reste, au sens antique du mot, un homme com- 
plet n'est-il pas un demi-dieu ? 

C’est le moment de nous permettre une di- 
gression qui peut-être eut été nécessaire tout à 
fait au début de ces pages, mais que nous avons 
toujours retardée jusqu’au moment où nous 
nous trouverions devant un exemple capable de 
confirmer notre argumentation. 

On attribue volontiers au système modulaire 
une rigidité tyrannique presque étriquée, et que 
certains auteurs modernes ont accusée d'aller à 
l'encontre du principe organique de la vie, en 
ве basant presque uniquement sur l’arbitraire. 


1) Depuisque ces pages ont été écrites, La Villa Focsari a été 
achetée par un propriétaire аш Ра fort heureusement remise en état. 
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Cette opinion a trouvé créance largement pour 
qu’il ne nous semble pas inutile de mettre, 
autant que possible, les choses au point. 

Vitruve dans l’Antiquité, Palladio et Vignole 
sous la Renaissance, sont ordinairement présen- 
tés comme les maitres absolus du module, con- 
sidéré comme la clef de toute proportion et le 
point de départ de toute étude. Autant dire que 
le volume ou la masse d’un bàtiment ne seraient 
fonctions que d’un module, que l’ordre règne- 
rait despotiquement sur l’ordonnance de l’édifice, 
excluant ainsi tout diagramme savant, tout 
ésotérisme, de la conception d’une ceuvre archi- 
tecturale. On applique ce jugement sévère & 
toute l’architecture romaine, à une grande par- 
tie de la Renaissance, et en général, à toute 
l’architecture dite «classique». Débattre cette 
longue question, rouvrir cet interminable procès, 
ne saurait étre évidemment notre but. Mait, & 
priori, nous croyons surtout qu’il у a malentendu. 

Devant la Ғасаде si simple et si pure de la 
Malcontenta, ne pourrait-on pas se mettre d’ac- 
cord? Ne pourrait-on pas croire sincèrement et 
sans arrière-pensée doctrinale, & ce que cette 
demeure semble nous enseigner? 

Equilibre parfait entre le savoir et le sentiment. 

La proportion est ici la seule mesure: le mo- 
dule ne saurait étre qu’un attribut, qu’un élé- 
ment de contròle venant comme un ultime col- 
laborateur de l’harmonie, lorsque la masse des 
volumes a été établie, l’espace limité, en un mot 
lorsque toutes choses auraient déjà été créées 
par le rythme individuel. 
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Chaque époque perçoit la tradition d’une autre 
manière, possède une autre science, rêve un autre 
idéal qu’elle place tantôt dans lavenir, tantôt 
dans le passé: le mystère de la naissance d’une 
oeuvre d’art nous échappe toujours. 

Vouloir enfermer l’architecture dans les limi- 
tes d’une géométrie savante et symbolique, la 
réduire aux règles vitruviennes, ou la laisser 
entièrement dans le domaine de l'arbitraire et 
du sentiment, sont autant d’idées erronnées. Il est 
naturel que l’homme transmette aux choses qu’il 
crée les pulsations de la vie. 

Dans le chaos où l’enseignement d’aujourd’hui 
nous jette, en nous obligeant à chercher une 
méthode par nous-mêmes, la Malcontenta pour- 
rait tout au moins marquer une étape, puisqu'elle 
nous a conduits à cette double conclusion: équi- 
libre entre le savoir et le sentiment d’abord, 
équilibre ensuite entre ces deux choses et l’action. 

Avoir l’esprit intimidé par un systéme quel- 
conque, plus ou moins créé par la critique mo- 
derne, nous conduit sur des chemins sans issue. 
Dans ses Quatre Livres de l'Architecture, Pal- 
ladio émet des principes, dicte des régles, donne 
des conseils, explique ce que l’expérience lui a 
enseigné, mais il ne parle d’aucun système pour 
la simple raison qu’à l’époque de la Renaissance, 
la connaissance du passé gréco-latin d’une part, 
et le culte de l’esprit individuel de l’autre, don- 
naient & l’intelligence l’aisance et la sùreté suf- 
fisantes pour atteindre à l’harmonie. 

Dans sa merveilleuse histoire des peintres ita- 
liens, Berenson dit ceci qui pourrait servir de 
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conclusion à notre argumentation: «Il уа pour- 
tant mieux à faire que d’imiter l’antique, ou de 
lui demander un surcroit de noblesse et de goùt; 
c'est de s’emparer du secret de son commerce 
avec la nature, et de recouvrer le principe de 
sa fécondité». 

Or c’est justement ‘pour essayer de recouvrer 
ce principe que nous méditons sur l’œuvre de 
Palladio, et si la Villa Malcontenta nous a tant 
retenus, c’est qu’il nous a semblé que ce prin- 
сіре de fécondité y était plus visible qu'ailleurs. 

La Villa Rotonda qui amplifie le motif es- 
quissé dans la Malcontenta, peut être considérée 
commie l’un des chefs-d’ceuvres de l’architecture, 
l’un des points culminants апканеа le génie hu- 
main ait atteint. 

Elle a cette rare particularité, parmi les œu- 
vres architecturales, d’exprimer à la fois ample- 
ment un théme, tout en ‘étant magistralement 
composée. Tandis que dans la Basilique, le theme 
domine sur la composition, et que tout au con- 
traire dans la villa Malcontenta, la composition 
а le pas sur le thème, à la villa Capra l’un 
et l’autre зе complètent et se marient entière 
ment. 

C’est еп contemplant la demeure du seigneur 
Paolo Almerico que l’esprit athénien de Palladio 
est le plus frappant. Les quatre façades de cette 
maison cubique ont chacune leur colonnade cou- 
ronnée d’un fronton, semblables ainsi à quatre 
temples dédiés aux quatre points cardinaux. La 
Rotonde du milieu, n’est que la salle commune 
à quatre appartements indépendants, ayant d’ail- 
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leurs chacun leurs escaliers. Dans le soubasse- 
ment, sont les cuisines et leurs services, au rez- 
de-chaussée les salons, à l’entresol les chambres 
des hòtes. Ces divisions sont nettement marquées 
en façade par des recoupements horizontaux. 

Il n’y a donc dans toute cette œuvre aucune 
trace d’hésitation; le thème des quatre colonna- 
des avec leur magnifique emmarchement, les re- 
coupements horizontaux indiquant l’importance de 
chaque étage et la composition en croix, avec sa 
rotonde centrale, produisent un effet d’homogénéité 
absolue. Monumentale avec de petites dimensions, 
gracieuse et solennelle, grave et riante, elle har- 
monise les contraires dans un équilibre parfait. 

La Rotonda est certainement l’œuvre la plus 
athénienne de la Renaissance. Dans un paysage 
bucolique, dans ce lieu que Palladio a rendu 
unique au monde, digne d’étre un rendez-vous 
des dieux, le grand architecte Vicentin avait re- 
trouvé cet état de gràce connu jadis par les ar- 
tistes et les poètes de la Grèce. 

Le thème et la composition de la Villa Capra se 
retrouvent encore dans l’édifice central de la vaste 
composition projetée pour la Villa Trissino è 
Melodo. 

Mais tandis que la Rotonda comme une lampe 
suspendue à la voûte du ciel, n’a aucune orien- 
tation absolue à Melodo, malgré les quatre log- 
gias en forme de temple qui répètent assez fi- 
dèlement le plan précédent, des escaliers laté- 
raux aboutissent à de vastes colonnades pour 
lesquelles l’une des loggias constitue le motif 
central, colonnade en hémicycle sur la premiére 

О. М. Contacuzène — Palladio. 5 
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terrasse inférieure, colonnade qui se développe 
vers le paysage comme des bras accueillants et 
protecteurs préts & se tendre vers l’hòte qui 
viendrait, Ce projet comme tant d’autres, n’a été 
que partiellement exécuté et ce n’est que par 
les dessins que Гоп peut en admirer l’ensemble. 

А Fratta Polesine, à la Villa Badoer, le théme 
des colonnades en hémicycle est repris à une 
plus petite échelle et d’une maniére beaucoup 
plus intime. Cette villa a l’avantage d’avoir été 
entiérement exécutée du vivant de son auteur. 
Le plan de la villa proprement dit est plus mo- 
deste, n’ayant que deux loggias dans Гахе. П 
est certain que cette idée de colonnades précé- 
dant en partie des communs, ou magasins pour 
les travaux des champs et de jardinage, ou for- 
mant un promenoir ombragé, a été inspirée par le 
plan des maisons de campagne antique, qui 
possédaient souvent des cours et jardins entou- 
rés, sur trois ou quatre côtés, par des galeries 
d’arcades ou d’entrecolonnements. Les villas de 
Rome et de ses environs ont dù produire un grand 
effet sur Palladio, mais tandis que ces composi- 
tions sont toutes, ou presque toutes, prévues pour 
le décor et le faste de la vie aristocratique et par- 
fois théatrale, les villas du Vicentin, situées dans 
des paysages bien plus paisibles, ont un carac- 
ібге champétre et naturel. Ce sont des demeures, 
celles de Rome des décors. Mais dans les temps 
modernes, jamais un sujet si simple n’a été traité 
avec tant d’ampleur ‘et de majesté. 

Les trois villas citées par nous sont de la 
méme famille, procédent d’une méme idée géné- 
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ratrice, emploient plus ou moins le même jeu 
de volumes, ainsi que le thème partiellement ou 
entiérement dévoleppé. 

Elles entrent d’aprés le judicieux classement 
de Loukomsky’) dans la catégorie «Villas Tem- 
ples». D’ après cet auteur, il у aurait trois fa- 
milles distinctes de villas qui correspondraient 
a trois périodes de la vie d’Andréa Palladio. 

1. Les villas Chataux (époque antérieure au 
voyage & Rome), nettement influencées par un 
type де gentilhommières préexistant dans le Vi- 
centin, robustes avec les mémes trois arcades 
flanquées de tours, motif typique d’une belle 
simplicité. A cette famille appartiennent les vil- 
las Cricoli; Finale, Bertesina, Poiana Maggiore, 
Montechio, Precalcino. 

2. Les villas Temples, exécutées aprés le séjour 
de Palladio à Rome, dont nous avons cité trois 
exemple précédemment et qui, sont d’après nous 
les plus parfaites, correspondant entièrement à 
leur programme, s’harmonisant et s’appropriant 
au paysage, résolvant d’une manière neuve le 
thème ancien — et l’on pourrait dire éternel — em- 
ployant avec jeunesse et vigueur, des élements 
traditionnels. De cette famille font partie les vil- 
las Capra, Foscari, Cormano, Emo, Barbaro, Mase, 
Quinto, Frate — Quinto, Lone, Santa — Sophia. 

3. Enfin les villas Palais, plus palais évidem- 
mant que villas, d’une richesse souvent exces- 
sive, avec deux étages de colonnades. Elles sem- 
blent annoncer le crépuscule du génie palladien. 


1) Villa des Doges de Venise, Lukomsky Morancé, éditeur. 
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On pourrait leur faire ce méme reproche déja 
fait aux palais de Vicence: de tendre vers un 
art trop intellectuel, avec le sentiment trop аг- 
bitraire, trop forcé, trop artificiel, on pourrait 
presque dire trop archéologique de la note ro- 
maine. De ce groupe font partie les villas de 
Piombino, Dese, Montagna, et Algarana. 

Dans toutes ses oeuvres, Palladio a été тег- 
veilleusement secondé par Veronese et son Ecole, 
ainsi que par le sculpteur Vittorio. 

Vittorio resta confondu dans l’immense armée 
de bons artistes qui atteignirent au grand art 
sans atteindre pour cela 4 la gloire. Les statues 
et les ornements (du moins ce que Гоп peut 
identifier de son oeuvre) paraissent s’incorporer 
entièrement à l’architecture qu’elles enrichissent. 
Discrétion des attitudes, plénitude des formes, 
sont ses qualités maîtresses. 

Véronèse, tout au contraire, remplit son temps 
d’une renommée bien plus grande encore que celle 
de Palladio. 

Quel fut le terrain de leur entente, sur quoi 
se fonda leur amitié? La chatoyante fantaisie du 
Véronèse, dans quelle mesure s’accorda-t-elle 
avec la pureté athénienne de l’architecte vicen- 
tin? П est à remarquer, tout d’abord, que la 
générosité de certains esprits aime à puiser ail- 
leurs ce qu’elle ne trouve pas dans ses propres 
moyens, et que l’opulence d’un Véronèse devait 
exciter l’admiration de Palladio: les extrêmes se 
complètent souvent. Mais il est plus probable 
que c’est en se plaçant au point de vue de l’ar- 
chitecte que Palladio apprécia Véronèse. C'est le 
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faiseur de fresques, c’est le grand décorateur 
capable de peupler une coupole de divinités tu- 
multueuses, ou un mur de personnages mytho- 
logiques se détachant sur des ciels profonds, que 
Palladio devait estimer avant tout... L’altiére so- 
briété des intérieurs palladiens prête un cadre 
inespéré à la grande peinture. 

Véronèse semble du reste avoir ressenti la 
noblesse de ce cadre et son art y apparaît plus 
contenu et plus sobre qu’à Venise. Mais cette in- 
fluence devait s’exercer plus loin, car chaque fois 
que ce peintre situe des architectures dans ses 
tableaux ou dans ses fresques, on sent très net- 
tement qu'elles ont été composées suivant les 
conseils puisés dans les Quatre Livres. 

Certes Palladio et Véronèse ne sont pas de la 
même lignée. Si l’on cherche une épuivalence 
spirituelle du grand architecte dans la peinture 
italienne, on serait plutôt tenté de le rapprocher 
de Mantegna, qui eut une idée assez semblable et 
fut hanté par la grandeur romaine plus encore 
que le maître vicentin. Ce que Palladio et Véro- 
nèse eut de commun, malgré l’esprit athénien de 
l’un et le tempérament baroque de l’autre, c’est 
la noblesse, amplitude et la majesté de leurs 
conceptions. Le niveau élevé sur lequel ils se 
tenaient l’un et l’autre était une raison suffisante 
pour leur collaboration. Les couleurs fortes et 
vives ce composent toujours, les discordances 
naissent dans les nuances. П en est de même 
des tempéraments. 
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La Renaissance plonge profondément ses racines 
dans le tuf du Moyen-Age «énorme et délicat» 
(Verlaine). Le miracle de cette époque de liber- 
té, de révolte individuelle et d’émancipation mo- 
rale, s’était patiemment préparé dans l’ombre des 
cloîtres et dans la ferveur monacale. Sur la ре- 
louse de Pise, on pourrait vraiment se demander 
si l’église, le baptistère, la tour et le Camposanto, 
marquent la fin du Moyen-Age ou déjà l’aube de 
la Renaissance. Dans ce lieu unique au monde, 
où le temps paraît avoir suspendu son vol au 
point de supprimer les siècles qui nous séparent 
de la construction de ces monuments (avec cette 
tour penchée, qui semble trahir la fatigue de la 
terre d’avoir tant porté ces fières bâtisses) on 
subit un charme incompréhensible dont la par- 
ticularité est peut-étre de sentir déjà, en puis- 
sance, toutes les qualités étonnantcs qui devaient 
éclore plus tard sur la terre italienne. 

Lorsque l’étude des lettres classiques eut rom- 
pu les digues de la vie monacale, émancipant l’in- 
dividu en lui faisant comprendre «que l’univers 
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était son propre bonheur» 2), tout fut prétexte à 
bien dire et à bien faire. 

Si nous pouvions sincérement ignorer le passé 
et toute l’histoire du monde, nous chercherions 
peut-étre & recommencer autre chose; mais cette 
supposition est absurde, car le passé est dans nos os, 
dans nos moëlles, nous en sommes pétris, c'est notre 
essence méme. Comment pourrions-nous jamais 
l'oublier? En Italie, ой les débris antiques avaient 
victorieusement surmonté leur misére et leur 
dégradation, l’esprit des gens miris aux lettres 
classiques devait tout naturellement étre porté a 
demander aux vestiges de l’Empire Romain la 
mesure de la beauté. Mais ils le firent toujours 
avec une grande aisance et une compléte liberté. 
Car la Renaissance est un symbole et non un 
style; et dans la Renaissance prise come époque, 
il y a mille Renaissances, qui sont autant de styles. 
Chaque état, chaque ville, avait greffé sur son 
évolution propre son amour de l'Antiquité; par 
ce fait, il y a plus d’unité daus l’esprit que dans 
les formes, dans les préoccupations que dans les 
résultats, dans les tendances que dans l’expression. 

De tont temps, des érudits avaient étudié et 
annoté l’Antiquité; en cela la Renaissance n’in- 
novait pas. C’est le fait d’avoir rendu à l’homme 
sa liberté de pensée d’avoir ramené son attention 
sur lui et sur la nature, d’avoir,en un mot, mis le 
bonheur au premier plan de ses préoccupations, 
c’est cela qui était la vraie tendance et la grande 


1) Berenson, Les peintres Italiens de la Renaissance. P. Schif- 
frin. Editions de la Pléiade 1926. 
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victoire de cette époque, justifiant amplement 
ainsi son appellation de «Renaissance». 

Mais parmi ses oeuvres innombrables, qui ont 
chacune leur charme particulier et leur beauté 
réelle, notre attention s’attache de préférence a 
celles qui synthétisent nos aspirations, en pré- 
parant l’avenir. 

Paladio et sa ville nous ont paru constituer le 
chaînon le plus solide par lequel cette fabuleuse 
époque se rattache aux temps qui ont suivi. Car, 
si en architecture, le charme, le pittoresque et 
le particulier tendent à captiver le voyageur, ce 
sont les lois essentielles et durables qui avant 
tout doivent retenir l’attention de l’architecte. Ce 
n’est ni la préoccupation de l’histoire ni celle de 
la critique, mais bien tous nos doutes, toutes 
nos inquiétudes présentes, qui nous ont guidés 
vers Palladio. De toute la Renaissance, Palladio‘ 
semblait étre celui qui répondait le plus préci- 
sément & certaines questions posées par notre 
conscience, au sujet de la transition dans les lois 
de l’architecture. C’est une lecon de mesure et 
de mise au point que nous lui avons demandée. 

Lorsqu’on sort de Vicence, en prenant le che- 
min qui mène & Ferrare (cette guerrière rouge), 
et qu’après avoir laissé 4 sa droite, la loggia 
Valmarana, qui trempe son soubassement dans 
les eaux fétides du Baquilon, où des cygnes cras- 
seux essaient de donner quelque contenance aux 
rives d’un médiocre jardin public, on arrive, 
après avoir marché quelque temps, devant ce 
petit arc de triomphe au-dessus duquel le 
lion ailé de Venise perpétue le souvenir de 
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son illustre domination. De се gracieux monu- 
ment par un chemin creux en escalier, qui ne 
cessera qu’une fois la colline de la villa Valma- 
rana escaladée. Avant de précipiter ses pas dans 
la descente de ce chemin, de plus en plus гез- 
serrée entre de hauts murs bordant des parcs ou 
des jardins, on voit, en se retournant, tout Vi- 
cence, groupée autour de sa Basilique avec ses 
mille toits de tuiles pales. En continuant, & peine 
les grilles de la Villa Valmarana dépassées, on 
découvre, entre les branches des arbres, la Ro- 
tonda sur sa colline de vignobles. 

Une pente douce, dallée de pierres, nous y con- 
duit, pente taillée dans la colline, contrebutée 
par deux murs qui limitent l’attention.A mesure 
que le promeneur approche, il est saisi par une 
émotion semblabe à celle qui lui serra le coeur 
dans l’atmosphère surnaturelle de Pise. 

Est-ce un pur hasard? Aucune similitude de 
formes... aucun élément semblable... mais peut- 
étre cette méme sensation de durable, cette il- 
lusion de l’éternel... cet avenir en puissance... ce 
don prophétique. 

Ces quatre colonnades ceintes chacune d’un 
fronton, avec leurs superbes emmarchements, 
sont tout naturellement pour l’esprit le symbole 
de l’influence palladienne, qui semble, de cette 
terrasse, avoir pris son vol vers les quatre coins 
du monde, indiqués par ces quatre visages de 
temple. 

La grande architecture classique frangaise, les 
édifices de Saint Pétersbourg et de Prague, de 
Cracovie et d’Allemagne, le style Jones, Varbrugh, 
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Adams, en Angleterre, l’architecture américaine, 
l’époque de Marie-Thérése en Autriche, procédent 
dans une grande mesure de Palladio. 

Et de méme qu’on sent, à Pise, déjà contenue 
toute la Renaissance, on devine sur la terrasse 
de la Rotonda, ces ХУП-е et ХУШ-е siécles qui 
devaient rendre, tout au moins en apparence, une 
certaine unité à l’Europe, pâle reflet d’une autre 
unité que Rome avait établie par son gigantes- 
que labeur. 

Les Quatre Livres de Г Architecture, ainsi que 
les œuvres construites de Palladio devaient 
profondément influencer l’Europe et le monde, 
car ils présentaient, de la Renaissance, une syn- 
thèse purifiée dont on pouvait dégager facile- 
ment des lois générales, directement applicables 
aux préoccupations du temps. Si Venise, Vérone, 
Florence et Sienne eurent une influence prépon- 
dérante sur la peinture, c’est indiscutablement 
Rome et Vicence qui devaient donner le ton à 
l'architecture; et de la Rome renaissante, c’est 
l’époque dite «Baroque», qui devait le plus in- 
fluencer les architectures étrangères. Cela n’a 
du reste rien de bien étonnant. Si Palladio re- 
présente, avec Bramante et Vignole, mais d’une 
manière plus athénienne que ces derniers, l’es- 
prit classique, le «Baroque» a toujours eu le 
sens de l’échelle et de la grandeur romaine que, 
Michel-Ange avait senti et transmis à tous ses 
successeurs. Son influence fut incroyable, car 
gràce surtout è sa faculté d’adaptation è tous 
les pays, le Baroque put vite prendre racine 
hors de l’Italie, et trouver, dans chaque région, 
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une expression particuliére et locale. La géné- 
rosité et la vigueur de ce style devaient souvent 
compléter l’influence palladienne. 

Il y a bien dans certains détails de Palladio 
des éléments qui ressemblent au Baroque, mais 
c’est toujours exceptionnellement et sans jamais 
influencer l’ensemble, 

Nous avons dit précédemment qu’un des élé- 
ments essentiels de la réussite italienne 4 Геро- 
que de la Renaissance est ce parfait équilibre 
entre le savoir et le sentiment. Cet équilibre 
ne paraît plus aussi stable en ce qui concerne 
Varchitecture baroque. Des préoccupations de 
géométrie, des subtilités de modénature, des 
tricheries de perspectives, des trompe-l’ceil font 
pencher la balance du còté de la science, et cela 
au détriment du goût. Il est vrai que ces défauts 
sont souvent corrigés par un sens décoratif inoui, 
faisant preuve d’une incontestable fantaisie. Entre 
le Baroque et le style Palladien, il y a une dif- 
férence de conception et non d’éléments: Palla- 
dio incarne l’équilibre athénien évident et se- 
rein... tandis qu’on sent dans le Baroque tous 
les frémissements des sciences & venir. 

Mais il est convenu de classer le «Baroque» 
parmi les décadences, et il semble avoir été 
admis è priori, sous l’épithète de style «Jésuite», 
de «Rococo», d’autres qualificatifs chargés d’al- 
lusions désobligeantes, d’accabler cette tardive 
Renaissance de toutes les tares d’une fin basse 
et relâchée. 

A notre sens, la Renaissance est morte en 
beauté, d'une manière aussi spontanée et brus- 
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que qu’elle était née. П y a eu certainement des 
erreurs de goût regrettables, dans la préoccu- 
pation, souvent forcenée, d’un Borromini voulant 
géométriser à outrance, transformant ses édi- 
fices en des tours de force d’ingéniosité stéréo- 
tomiques, de subtilités de modénature et de 
complications mathématiques... A toutes les 
époques de la Renaissance, il y a eu des 
erreurs commises; mais il y a certaines pério- 
des que l’esprit critique n’ose attaquer, tandis 
que d’après un accord tacite on lâche les meu- 
tes de l’ironie sur les styles de certaines épo- 
ques que l’académisme n’a pas encore couverts. 
de son autorité. 

L'opinion commune па du reste pas été tou- 
jours aussi sévèrement injuste pour l’épopue de 
la fontaine de Trevi, de la Piazza del Popolo, 
de la Place de Saint-Pierre, de Sainte-Marie 
Majeure, de St Marie des Quatre-Fontaines et de 
cent autres chefs-d’ceuvres impérissables exprimés 
dans ces merveilleuses gravures du Piranese, ce 
grand visionnaire qui semble résumer & lui tout 
seul l’àme du Baroque. On y a largement puisé des. 
modèles et des conseils, sans jamais arriver, de 
loin, à égaler son charme. Et c’est bien là une 
preuve de la vigueur de cette Renaissance tardive 
(comme l’appellent, à juste titre, les critiques 
allemands «Späte Renaissance»), que d’avoir 
vu se développer consécutivement ces deux for- 
mules opposées: celle de Palladio et celle du 
Baroque romain; la première ayant malgré ses. 
sources et ses éléments uniquement romains, 
une mise au point, une mesure et une sérénité 
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athéniennes, l’autre ayant toute la fougue, toute 
la puissance, toute la somptuosité de la Rome 
Impériale hallucinée par l’empire d’Alexandre. 

Et c’est cela que l’on appelle une décadence: 
l’époque de Palladio d’bord, celle de Borromini, 
Maderna, d’Acortona, et du Piranèse, ensuite. Il 
est tout naturel que les architectes de l’Europe 
des XVII e et ХУШе siècles, soient allés aux 
sources les plus généreuses, oscillant suivant 
leur tempérament entre Гаһопдапсе romaine et 
la subtilité athénienne, laissant délibérément de 
còté, malgré leur indiscutable beauté, les ex- 
pressions trop régionalistes. 

Il уа eu certainement dans ce temps-là une 
architecture européenne classique, comme il y 
avait eu, quelques siècles avant, une architecture 
européenne gothique, dont le centre de gravité 
avait été l’Ile-de-France; et cette architecture 
a continué jusqu’à nos jours: la plupart des gran- 
des villes le prouvent. 

l’Italie n’est pas arrivée à réaliser son unité 
politique, tandis qu’elle établissait avec fermeté 
son homogénéité et son harmonie intellectuelle 
lors de la Renaissance. L’Europe toute entière 
a procédé de même. Car laissant de côté certai- 
nes vanités nationales, il faut bien reconnaître 
qu'il y a eu un art européen gothique et classi- 
que, tandis que l’unité politique de l’Europe 
semblait, et semble encore, aussi.problématique 
que l’unité italienne à l’époque de Machiavel. 

Ce qui nous intéresse particulièrement, et ce 
qui est, somme toute, le but et la raison d’être 
de cet essai, c’est de savoir ce qui peut subsis- 
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ter de l’esprit classique transmis par la Renais- 
sance et si parfaitement exprimé par Andréa 
Palladio. 

Considérant les grandes réussites de l’art 
comme des biens acquis, une fois pour toutes, 
à l’humanité, et qu’il est puéril de remettre en 
question, Palladio admettait les canons et les 
éléments antiques (comme un musicien accepte 
les notes, les gammes et le contre-point), sen- 
tant que son imagination pouvait trouver une 
carrière assez belle dans la conception des plans 
et des masses, aussi bien que dans la sensibilité 
des profils. De là sa grande aisance et son ad- 
mirable liberté d’esprit. 

Dans les Quatre Livres de l'Architecture que 
Palladio rédigea, tous les problémes traités par 
lui sont, certes, loin d’étre d’actualité. Mais il 
se dégage, de cette vieille bible des artisans du 
ХУПе et ХУШе siècle, un esprit de liberté et 
d’aisance, Г expression d’une intelligence déga- 
gée presque toujours de tout encombrement in- 
tellectuel, qui est la matiére la plus consistante 
de son enseignement. 

Pas plus que le mot «Renaissance», le mot 
«classique» ne représente un style: la Renais- 
sance a été classique non point tant parcequ’elle 
applique certaines lois de l’architecture antique. 
que par l’esprit de liberté et d’individualité 
qu’elle y a mis. 

Et voici que nous revenons encore sur une 
idée qui nous paraît fondamentale.... celle de 
la continuité et de la persistance de l’effort 
humain dans une direction déterminée, persis- 
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tance qui conduit à l’harmonie. Le mot «style» 
que l’on emploie tant en se gardant de le dé- 
finir, encombre la plupart des argumentations. 
De nos jours, ce mot s’applique & un bon nombre 
d’ceuvres qui en manquent totalemant. Le style 
n’est autre chose que l’expression de l’état d’es- 
prit d’une certaine époque, se traduisant par un 
nombre limité d’éléments. C’est du moins le 
sens donné habituellement & ce mot. Nous le 
trouvons quant à nous, encombrant, car il tend 
à subdiviser à l’infini l’histoire de l’Art. 

Or, n'est-ce pas la courbe ascendante ou dé- 
clinante de l'effort fourni, comme du succès, 
qu'il importe surtout d'établir ? Dans les innom- 
brables styles de la Renaissance, n'est-ce раз 
l’idée dominante qui intéresse surtout? La com- 
préhension de l’Art, pour être féconde, doit s’é- 
purer de toute préoccupation d’archéologue ou 
de collectionneur. 

Dans un temps où la liberté individuelle semble 
sérieusement menacée, l’étude de le Renaissance 
et son expression individualiste, avec sa préoccu- 
pation de la joie importe plus que des nuances 
dans les styles. Cette floraison de l'esprit latin, 
cette réussite posthume d’Athénes et de Rome, 
ont un sens profond que Palladio semble admi- 
rablement résumer, nous facilitant ainsi sa 
compréhension. 

Sous la poussée des matériaux nouveaux et 
des conditions sociales inconnues jusqu’ici, peu 
de formes anciennes survivront, si méme il en 
subsiste aucune. Mais ce ne sont ni les formes 
ni les styles qui doivent capter notre attention: 
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ce qu'il faut, c’est dégager l’esprit, la méthode 
et la discipline qui les ont fait naitre! Ce n’est 
ала partir de ce moment que l’étude du passé 
sera féconde! lorsque les préoccupations de style 
auront été repoussées & leur juste plan, et que 
l’attention sera libre de se reporter sur les gran- 
des et nobles causes qui ont agi sur la cons- 
cience de ceux qui nous ont précédés | 
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Dans un temps ой tout est instable, ой rien 
n’est aisément défini, dans un temps tiraillé et 
meurtri par des changements d’une portée in- 
calculable, peut-être Palladio serait-il encore 
capable de nous enseigner la sagesse. Elle con- 
sisterait à considérer l’esprit classique comme 
un état de modération et d'équilibre qui de- 
meure fonction de l’échelle humaine, et qui per- 
met une aisance réelle tant dans les innovations 
mêmes que dans le respect des anciennes lois. 
Cela aiderait les nouvelles formes à naître, sans 
qu’elles soient, aussitôt leur apparition, déformées 
par l'arbitraire, et cela laisserait une pleine 
tolérance aux harmonies consacrées dont la dis- 
cipline et la beauté déjà établies sont une sûre 
garantie de succés. 

Tout problème d’architecture porte en lui-mé- 
me bien assez de difficultés du fait de sa nou- 
veauté: l’esprit souffre d’être sollicité en même 
temps par la création de motifs dont la naissance 
doit être naturelle et non recherchée. 

La création arbitraire d’un style moderne ou 
même d’un style régional fait songer à l’improvi- 
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sation hative d’une nouvelle orthographe ou d’une 
nouvelle grammaire & laquelle se livrerait un 
auteur, et ой Гоп verrait des réminiscences ar- 
chaiques, d’un intérét périmé, alterner aves des 
nouveautés fantaisistes d’un intérét certainement 
contestable. Ces erreurs proviennent souvent d’une 
sorte d’hypertrophie de la personnalité, cherchant, 
à n’importe quel prix, une expression originale, 
qui lui soit propre: Cette extériorisation de la 
personnalité ne peut ètre que superficielle et ne 
peut que faire oublier les lois fondamentales de 
l’architecture, qui repoussent la personnalité à 
un plan de pure abstraction. 

A ce point de vue, surtout, Palladio est un 
exemple étonnant, 

Son architecture semble entièrement procéder 
de lui, quoiqu’aucun de ses éléments n'ait été 
vraiment de sa création. 

Kepler disait avoir ensorcelé les étoiles par- 
cequ’il en avait formulé la mécanique céleste. 
Palladio n’a pas plus inventé ses éléments que 
Kepler ses étoiles, il n’a fait que formuler et 
appliquer certaines lois, qui sont presque des 
vérités premiéres pour tons ceux qui cherchent & 
organiser Реврасе en fonction de la vie! l’ar- 
chitecture n’est pas autre chose. Ces lois de la 
proportion, du rythme et de ’harmonie demeu- 
rent en dehors de tout style, communes 4 toutes 
les architectures, de toutes les civilisations et 
de tous les temps; car elles ont un module com- 
mun: «l’homme», cette constante qui ramène tou- 
jours les problèmes au même point. 

Nous nous cherchons partout nous-mêmes. 
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Chaque époque зе cherche dans le passé des 
ressemblances propres & exalter, & justifier ses 
goats et ses aspirations. On y cherche aussi 
quelquefois une image chimérique de temps qui 
seraient plus heureux. 

Mais réver au passé est une maniére de pré- 
parer l’avenir. 


Paris, Vicence 1928 
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